Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям не тот фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут просто Видик, и вместо кнопки «Пуск» на магнитофоне он теперь держит в руках пилу.
Но рубить деревья ему не пришлось. Начальник Назаров заметил его странное увлечение — Видик помнил наизусть каждый кадр из десятков просмотренных фильмов. Так родилась идея: снимать ремейки голливудских хитов с зеками в главных ролях. Из подручного хлама они строили декорации, а зона превратилась в съемочную площадку. Однако майор Басов, зам Назарова, был против. Он считал, что заключенные должны «перевоспитываться» тяжелым трудом, а не игрой в кино. И делал все, чтобы сорвать съемки.