Весна 1981-го. Олимпийские кольца кое-где еще виднеются на стенах, хотя сами игры давно закончились. Время затишья, почти сонное – последние годы эпохи Брежнева. Четыре дембеля, прошедшие через все мыслимые передряги, теперь снова дома. Они не просто служили вместе – вытаскивали друг друга из переделок, делили последний сухарь. За глаза их зовут «СССР»: Сергей, Семен, Самвел и Рома.
Их дружба крепнет, пока вокруг рушится привычный мир. Но в отличие от большой страны, у этого маленького «союза» есть будущее. Десять лет испытаний – ссоры, разлуки, предательства – но они выстоят. Потому что настоящая дружба сильнее любых перемен.